二十四

“真的不上学了？”

“真的不上学了。”

“你再想想……”

“我想了一整夜。”

“不上就算啦……昨儿夜里我也想，你就是学习再好，娘的这年月，毕业不是一样得回来跟你三叔种地吗？三叔也想开啦：这年月不是咱出息人的年月。还是去打零工吧！先把日子过去再说……”

这是后晌，队长三叔说完就走了。我把三叔送到门外，径直到乡下去找舅，要托舅给包工队长说我明儿一早就去洛阳火车站拉架子车，去当火车装卸工。

我是在舅家吃了晚饭回来的。到家二姐对我说，雯淑回来了，来过我们家，让我今晚到桥头和她见一面，有话单独和我讲。说雯淑一家人明儿就要走。

桥头，就是卖棺材那天雯淑等我那地场。

我去了。

月亮很好，又大又圆，像画在天上似的。地上到处都水溶溶的一片。桥头上很凉快，风清清爽爽吹着。老远我就看见雯淑站在月光里。我走上大沙堤，到一团树影下，我冷丁儿站着不动了。我突然想到，眼下雯淑是县委书记家的女儿了。我不知见了县委书记家的女儿该说啥？树影在我身上晃来晃去，就像黑纱在我身上飘来飘去一样。我远远地看着雯淑。她站着不动，一直朝着这边望。她看不见我。我能看见她。大沙堤下是河滩，细水流动的声音，汩汩地响在我的耳边。我扭过头去，看见宽阔的河滩上颤动的那股河水，就像一根发亮的小蛇在月光下弯弯曲曲地爬。我身上凉阴阴的，仿佛小蛇也爬到了我身上。雯淑还在朝着这边望。我实在想不起来见了她该说句什么话。想起来我一定会朝她走过去。她明儿就走了，搬离田湖镇，去住小洋楼。她是县委书记家的女儿了。我明儿也走，去洛阳车站当火车装卸工。有汽车从她身边开过去。月亮又大又圆。今儿是农历十六。大姐十九就要转院到郑州。十九是个好日子，大姐的病会好的。我要记住去给爹送那预支的五百块钱时，给大姐买五斤苹果带去。树影从我身上移走了，我撵着树影走了两步……

雯淑等不到我，最后拉着脖子朝前望望，转身走了。她要回家啦。也许是要朝我家去。我看见她从桥栏杆下推出一辆自行车。不消说，就是我俩骑了一年多的那辆轻便“永久”自行车，还很新，在月色里发着青光。我走出了树影，想唤一声雯淑，却始终没有唤。她没有骑上车，而是推着。默默地走得很慢，像要等我追上去。我跟在她后边。我不知我为啥要跟在她后边。我跟着她，可我不想追上她。我默默地走得也很慢。公路上没别的人，只有月光和我们俩。我清晰地听见她的脚步声。她是县委书记家的女儿了。我不想追上她。我们默默地往前走，月光被我们踩开像踩一层水样脚一抬就又弥合上。我们走着，离得不远也不近，能看见她仍然是穿着那件的确良的粉红开领布衫儿。

到公路拐弯的时候，她突然停下来，冷丁儿旋过了身。

“连科哥……我知道是你跟着我，我看见你很早就站在大堤的树影里。”

我只好朝她走过去。我们站在路边的月光里，自行车隔在我们中间。我们默默地站了很大一会儿。

她问：“你不想看见我？”

我说：“不知道……”

她说：“我转学到一中了……明儿走。”

我说：“听说了。”

她说：“我想把自行车留给你……”

我说：“用不着了……”

她说：“你真的不想读书啦？”

我说：“真的。”

她说：“我跟我爸说了，爸说想法儿还让你读。”

我说：“我不想读了……读了没用。”

她说：“毕业后让我爸给你找个正式工。”

我说：“不用啦……装卸工钱多。”

我们又沉默了一阵。

她问：“以后你到县城会去看我吗？”

我说：“不会。”

她问：“为啥？”

我说：“不为啥。”

她问：“放假我能去洛阳找你吗？”

我说：“随便你……”

她问：“你怎么了连科哥？”

我说：“好好的。”

是的，一切都好好的。我们一道儿回家去，到镇街上那十字路口时，她站着哭了。我想掏出那绣有月亮的半面手绢让她擦泪，可我忘带了。来时我曾经想过带上它，可还是忘记了。我没为忘了后悔。真的不后悔。她压着嗓子哭。我没哭，也没掉泪。我说你回家吧。她站着不动，说没想到今夜单独把我叫出来，我会对她这样冷。我说你回家吧。她说连科哥，你明早一定来送送我。我说送你们家的人多，我不去了。她说你真的不来？我说真的不去。她就哭得声音大起来。我说别哭啦，我该走了，还要回家收拾行李。她还哭。我就转身走了。真走了，步子很快。

“连科哥，你明早一定来送我……”

我回身说：“不送啦……我明儿去洛阳。”

我真的没去送她。来日天亮时，二姐给我烧了饭，捆好了被子。吃过饭我就扛着行李上了路。二姐说，就苦一点吧小弟，来回车费得四块，一百多里路，走快些你天黑能赶到洛阳的。队长来送我。村人们大都来送我。在村口队长摸了摸我的头，在我脑壳上轻轻拍两下。我就上路了。走了几步，二姐说再给村人们告个别，我回身向站在村口的伯们叔们、娘们婶们深深鞠了一个躬。行李从我的肩上滑到胸前来。我哭了……

二姐把我送到镇街头儿上。我说回吧二姐，到洛阳我会写信回来的。二姐站着，交代我去看大姐时别忘了买五斤苹果带给姐。我向二姐点了一下头，说你守好家，就转过身子大步走了。我走得快，没有再回头看二姐，不知二姐回身走没有。到镇街十字口，我朝雯淑家门口望了望，那儿停了两辆县上的小车。我没有忘记雯淑昨儿夜里说的连科哥，你明早一定来送我。我没有去送她，径直走过了十字街。

我步行着向东走。日头对着我。我想起来我曾经想走到日头的心里去……