一 难途

1

在市里研究是否要把炸裂升格独立为县时，明亮知道家里的殇讯了，说父亲孔东德有了心脏病，死在“天外天”的一个姑娘身子上。那时候，时值盛夏，镇长和县长正在市里的一家宾馆内。宾馆的豪华让人骇然和意外。茶几是镶银的，椅子是镀金的，脚下的地毯全是十六岁以下的少女剪发织成的。地毯中间织有金发黑发的男女裸戏图。走在那地毯上，有一股少女的发味和肌肤的光润滑在脚下边。

宾馆浩大，有那地毯的只有一套房，除了上边的批文和条子，其他下级单位来租房，每住一晚间，都要提前三年来预定。一晚的房价是半斤黄金价。县长胡大军，原来是决然不同意最富的炸裂从县里剥离出去独立成为县，那样胡县长的县就变小了。胡县长也就变矮了。后来明亮订了这套房，让胡县长星期天到这套房里住了两晚上，胡县长也就态度松动了。又住了两晚上，也就基本同意了。再住几天后，胡县长也就明确答应只要炸裂工厂再多些，人口再多些，利润和税收再高些，多到高到一定时候了，就把炸裂由镇划县的报告和材料送到市里去。现在到了那一定的时候里，胡县长和明亮用一个专车把十三箱的资料、录像、表格、数据正式拉着送到了市政府，让市里的领导都在传看那些数据、表格和录像。他们就在这宾馆等着市里的消息和态度。等到最为焦急时，明亮在房里喝着水，把电视关掉打开，打开再关掉，反反复复到心烦意乱、头发脱落后，墙上挂的圆形钟表突然掉下来，落在他床头的枕头上，心里惊一下，慌忙过去捡起来，明亮的脸一下惊出了雨水似的汗。他就那么在床前站一会，冲到对面胡县长住的房里去，对胡县长脱口而出道：

“不好了——我爹死掉了！”

县长正在那地毯上盘腿坐着看报纸，怔一下，惊惊慌慌问：

“你怎么知道的？”

“挂钟从墙上掉下来，没有坏，可那时针、分针全都不走了。”

把报纸放下来，将身边的一杯茶水端到桌子上，回过身，胡县长看见明亮还愣在屋子里，就训他还不快打电话问问家景呢。明亮这才醒转神儿，抓起县长客厅的电话拨了号，问了几句话，他就竖在电话机旁僵在那儿，先是脸上有着一层惊白色，后来那惊白就成了暗乌暗乌的红，待那乌红成为黑青后，他把电话放下了，面窗而立站在那儿，看见窗外的鸟雀依旧在楼下公园里飞。扫地的依旧在楼下捡着落叶和纸屑。而自己那目光，却是无论咋样都聚不到了外边的物景上。

“怎么样？”县长问。

明亮想一会儿，脸上挂了黑乌的笑：“天大的事也没有镇改县的事情大。”

“真死了？”

“为了镇改县，咋能不死人。”

“啥儿病？”

“胡县长，”看着县长的脸，明亮很轻很亲地叫一下，停了一会儿，才又犹犹豫豫道，“等炸裂镇改县最终成功了，我想把炸裂全县财政收入的百分之十送给你。”

县长想了一会儿：“你不回家奔丧吗？”

“天大的私事都没有最小的公事大——死爹死娘也一样。”明亮转身望着窗外说，“我想回，可今天市里就把那些材料全都看完了，市长要万一找我谈话我人不在场咋办呢？”

县长就给两个茶杯都倒了半杯水，一个递给孔明亮，一个自己端起来。两个人在空中碰一下，县长感慨道：“全县的乡长、镇长都像你，县里就好了。”然后又接着笑一下，“就冲你为了工作，父亲死了都不回，镇改县后你若不荣任县长，那就天理不容了。”

也就在碰杯之后都喝了一口水，彼此看了看，明亮也对县长笑着说了一句话：

“我替你算过卦，卦先生说你很快就能当市长。”

县长又笑笑：“安葬父亲想要排场了，我可以去为你父亲致悼词。”

从县长的屋里回到自己的屋里后，明亮心里有些感谢父亲恰好死在这时候。他站在那儿望望停止走动的圆挂钟，拿起拍一拍，摇一摇，确信那挂钟的表针死了不走了，就将那死表又挂回到了墙壁上。到无所事事时，在卧室站一会儿，又到客厅闲走几圈儿。推开客厅的大窗户，他看到市政府几十层的楼房竖在眼前儿，像一根筷子插在一群沙盘里。细心地去查数那楼层的高，知道那楼为六十八层时，他想到镇改县后他要在县城的中心首先盖一幢八十六层的楼，让那楼房有一天县改市了也不过时也不矮。然后他就在窗口想着那八十六层的楼，目光穿过楼群和树林，看见几里外那高楼的六十六层也有一扇窗户推开了。市长的脸像一个苹果那么大，在那推开的窗里笑着朝他招招手，让他赶快和县长一道赶过去。他也就慌忙向市长摆摆手，关上窗，去唤上县长赶快往市长的办公室里走。

走出宾馆，坐上出租车，过了三个小区，路上几弯几拐，到市政府后办了许多登记手续，他和县长才进了市长办公室。市长果真在看炸裂送上来的许多统计和表格。市长是县长当镇长、明亮当村长时的老县长，他见了他们一点不陌生，记忆犹如朝阳，美如鲜花，彼此叙了旧，喝了水，最后市长看了看明亮年轻兴奋的脸，说我知道你为了工作，父亲死了都不肯回家奔丧去，就冲你这一点，我个人原则上支持炸裂由镇改为县。

明亮有泪想要流出来。

市长看看胡县长问：“想好将来谁调到炸裂去当县长没？”

明亮的心又一下缩紧了，扭头看着胡县长，哀求的目光和山脉上的晨雾一模样。

可就在胡县长要开口说话时，市长笑了笑：“我看谁都别去了。把明亮同志直接从镇长提为县长吧。”然后，很释然地看到胡县长笑着点了头，还喝了市长给他倒的水。在明亮想要从市长手里接过杯子去给市长续水时，他看见市长身后墙上挂的方形钟表的红色秒针走得有气无力，想要停下来。于是间，他手在半空僵住了。又看看县长的脸，示意县长看一下市长墙上的表。见县长抬头看了后，明明是看见那秒针每走一下都如爬台阶，有时爬上还会掉下来，可县长却和没有看见样，脸上闪过一层隐隐的喜色后，还依旧和市长说着话。

县长说：“深层变革这些年，县里情况都很好。”

市长说：“要抓住机遇，顺应时代之潮流。”

县长说：“无论怎样改，我是跟定你市长了。你指哪，我就誓死改革到哪儿。”

接下来，两个人就都笑了笑。而市长身后挂钟的秒针也就在这时耗尽力气彻底死着不走了。明亮盯着那停在由“7”向“8”爬着的红秒针，脸色顿时白起来，汗从额门浸出一层儿，终于忍不住朝前走一步，插到市长和县长的对话里，小心地对市长轻声说：

“市长，你墙上的挂钟该换电池了。”

市长扭头望了望，有些无所谓地回头问县长：“今天想喝什么酒？”

县长说：“最好的。”

这时记得，墙上的秒针不仅在“7”上停下来，而且还又如有人爬树到了中途滑下样，突然间，那悬挂的秒针闪一下，又倒退下滑到“6”字那儿了。明亮听到了那秒针下滑时陨石下落样的响，眼前一晃，脑里一嗡，他就大唤着朝市长办公室的外边跑。

——“市长的钟表不走了，快给市长换电池！”

——“市长的钟表不走了，快来给市长换电池！”

他在市政府办公大楼六十六层的走廊大唤着，声音急切响亮，像从炸裂山坡上滚下的石头要砸死路人般。听到他唤叫的副市长和秘书长，还有那层楼所有的干部和工作人员们，都从办公室里冲出来，僵着呆在楼道上望着他。之后市长知道了明亮这样急呼狂唤的缘由后，很感叹地说了句：

“一辈子去哪找这忠好的下属啊！”

2

从市长办公室里走出来，县长和镇长并着肩，到楼下县长凑近镇长的耳朵上，悄着声音说：“孔明亮，真想操你妈！”

离开市政府的院子到市政府的门前大街上，县长对身边的镇长用不高不低的声音说：“孔明亮，你爹死了，你娘咋不抓紧死了呢？”

到宾馆两个人要回自己房间时，县长大声在宾馆的走廊唤：“孔明亮——你和你们全家都死才好呢——别以为市长同意炸裂改县炸裂就要独立成县了。别以为市长说让你当县长，你就当上县长了。大事小事都别想绕过我这个县长呢。现在你孔明亮还捏在我手里呢。”

一路上，两天间，明亮都不知道县长为啥儿会那么大动肝火，咒爹骂娘。为了弄清为啥儿，他给县长倒开水，洗衣服，挤牙膏，擦皮鞋，还亲自把县长擦嘴的废纸接在手里扔到纸篓里，可县长最终都没说他为啥儿会大动肝火、咒爹骂娘的事。直到他们从市里回到县城里，接他们的专车穿过县城的开发区、商业街、广场、体育场，新建的火葬场和县医院，大饭店和儿童娱乐城，明亮提着县长的行李把县长送回家，县长才很含蓄地对他说：“回家埋你爹的时候想想吧。”

县长家住在城中心的一个花园里。他不让明亮朝他家里去送他，到花园门口就把明亮挡下来，“你爹在家躺了三天等你去埋哪，快回家忙你爹的后事吧。”明亮坚持要把县长送回家里去，就闪着没有把行李给县长。“你不告诉我你为啥生气我就不离开。死都不离开！”他固执如铁地说着跟在县长身后边，到县长家独栋楼的院门口，又接着悄声死死说：“胡县长，你不说你为啥儿生气我死都不离开！”走进屋门时，他又压着嗓子说：“你要把我当成你的下属、你的兄弟、你的人马了，你就告诉我你为啥那么生我气。”到了没有礼堂大的县长家的客厅里，有一班人马接过行李，忙着给县长换鞋沏茶，开着空调，端来洗脸水让县长歇息放松时，他用更小的声音求着县长道：

——“你不说，我就给你跪下来。”

——“胡县长，你以为我不敢跪下吗？”

——“不光跪下来，我还敢活活跪死在你面前。”

在孔明亮真的做出准备下跪的姿势时，县长家客厅墙上的挂表的时针分针都到了十二点，那椭圆木雕的红木钟表里，当当当地连敲了十二下，声音脆亮，如寺庙古刹的钟声木鱼声。孔明亮有些醒悟地循着声音望着那钟表，脸上的表情如一层云里透出了一丝光。胡县长脱掉皮鞋，换了拖鞋走过来，盯着明亮冷冷笑一下：“你放心，我家的钟表再走百年都不会停下来。”明亮看看胡县长，又回头依然望着那钟表，脸上原来僵冻的表情化解开来了。有一层发亮的懊悔僵在他的脸上了。他看着走来坐在钟下沙发上的胡县长，朝自己脸上轻轻掴了一耳光。

“我想明白了。”他对县长说着，又用力掴了自己一耳光，“市长的钟表没电了，我不该提醒他快换电池让钟表不停歇地走。”说着一屁股坐在胡县长对面椅子上，像把自己从哪儿扔了出去样，“市长的钟表不走了，市长就该生病住院了。市长一住院，病就难治了。市长有了不治之症，就该把市长的位置让将出来了。”

说完这些话，孔明亮瞟着胡县长，显出万千的懊悔和不该。“我就是猪脑子！”在地上轻轻跺了一下脚，他又接着说，“市长病死了，不就轮到你当市长了？你当市长炸裂由镇改县不就完全由你说了算？！”然后就啥儿也不再去说了，只是看着县长感叹着，像把一匹敌人的死马医活后，那马朝自己身上踢一脚，又奔向了驰杀自己的疆域里。就那么，和县长相隔几米地对坐相望着，等着县长说一句宽解原谅自己的话。

可县长没有说。县长像电影上的人物样，喝着刚沏好的茶，把漂着的茶叶用杯盖推到一边去，吹了几下热茶欲喝时，又放下杯子用很轻的声音说：

“你本来就是市长的人，对市长忠心也是应该的。”

明亮果真朝县长跪下了：“胡县长，打死我都是你的人。”

县长问：“有啥证据吗？”

明亮想了想，想了岁月久长一会儿：“这样吧——胡县长，我知道现在正在进行死亡大殡改，要求人死后，都要火化使用骨灰盒。而我们全县自你建了火葬场——我知道那火化炉和火葬场，是县长你们家的生意和工厂。可自建成后，还没有一个死人是自愿去那火化的——从我开始——那就从我们孔家开始，为了证明我是你的人，生死都站在你的旗下你的这一边，我先把我父亲运来火化掉——让我父亲成为全县第一个自愿火化火葬的人。”

县长盯着孔明亮的脸。

“如果一个镇长把他的父亲送来火化了，”明亮说，“那火葬场的生意准就慢慢好起来。”

县长盯着孔明亮的脸。墙上挂表的铃声又响了，像古庙古刹里的钟声木鱼声，悠然远远，让人听了就大悟大开、很快明白了大千世界的万千事情了。