二 孔明亮

炸裂才将改市时，原来政府的门口只有两个哨兵站立着。可眼下，有六个警哨站在哨位上，他们警服齐整，手里的警棍闪着血褐色的光。原来政府的大门也就三五丈的宽，两侧是两根石砌方柱子。可现在，市政府的大门宽有三十丈，中间装着轮滑自动门。自动门又全部关起来，只等有车过去时，才会滑开来。来回进出的人，都在一侧的人行口。那些进出的公职们，都持有市政府的出入通行证。没有证件的，一律要到边上警务室里去登记。

明辉去找二哥要进大门时，因着新奇朝那大门多看了几眼，六个哨兵就都同时把目光扫过来。他又朝大门走近一步后，有四个哨兵朝他围过来，同时用冷峻的声音问：

——“干什么？！”

——“找你二哥，谁是你二哥？”

——“你想让市长做你哥，可整个炸裂的市民都还想让市长去做大家干爹哪！”

哨兵们说着架着他的胳膊把他押到了警务室。警务室里有个三十几岁的魁梧警官汉，他用目光把明辉按在凳子上，又把在大门口哨兵说过的话重又说一遍，这时候，明辉取出一张自己和二哥的合影照片给他看了看。又取出一张弟兄四个的合影给他看了看。最后取出一张多年前全家的合影给他看了看。看到第三张，那警官明明是个魁伟高大的汉，到末了，却变得软软沓沓，枯黄瘦小，宽大的警服穿在他身上，像一套筒装套在一枝木架上。

离开传达室的小屋时，是警官亲自去给明辉开的门，走出传达室，他还扶住明辉下了那台阶，一直把他送到市政府的大楼内。明辉就拿着他和二哥的合影照，过了一道门，又过了一道门，终于到了大楼最里的厅门口，有两个警哨士兵不仅没有拦着他，且还拢腿磕脚朝他敬了礼。那猛然并拢的腿脚声，把明辉吓得愣在门前边。愣怔着，他看见做了市政府秘书长的程菁朝他笑着迎过来，像冬天的一盆炭火朝他倒了过来样。

她胖了，原来的蛋脸成了正圆形，笑着时，那一盆炭火又像一个巨大的蛋黄在空中悬着移动着：“我们有几年不见了？你还能记得市长是你二哥呀？”收了笑，她的问话就冷了，“这么多年你们家就没人来看过市长吧。”

跟着她坐电梯，穿走廊，到了一处厅内还要继续坐电梯。一路上她都在说市长每天每夜为炸裂人民的忙，为炸裂百姓的操劳和呕心，说有一次上头来人检查炸裂市升格为超大城市的基础建设时，为了准备那检查，孔市长整整三个月没有睡过觉，人疲得如一根稻草般，当把来人一送走，市长一晃就被一股风吹着飘在了半空里。还对明辉说：“那时候你或你们家，谁能来看看市长就好了。市长就不会对家那么冷淡了。”说着就到了市政府秘书长的办公室，程菁一推门，身子一侧进去了。

没想到程菁的办公室也那么空豪和奢华，有五间房子大，单写字台就占半间屋子方正着，桌上摆的文件夹，分为红黄绿三种颜色、等级码在桌子上，又有三部红黑蓝的电话摆在办公桌的另一侧。其余的，就是所有办公室都有的沙发、电视、报架和饮水机，还有葱绿到黑的盆景和花草。明辉站在门口看着那办公室，脸上的惊讶如硬在脸上的一层玻璃光。“你不辞掉城市扩展局局长，现在也有这么大的办公室。”程菁笑着说，“后悔吗？还想回来工作吗？”

放在茶几上的茶都放冷了，明辉没有端起喝一口。水倒进去时，几尾绿色的舌尖茶，跟着开水在杯里旋转着。可现在，开水早不冒烟了，水都冷着了，那水和茶叶还在杯里旋转着，速度一点都没慢下来。“我没啥儿事，就是要来看看我二哥。”明辉第一次这样说着时，太阳光在窗口是萤火色。第二次这样说着时，太阳是种火红色。第三次这样说着时，就近着红黄相间的黄昏颜色了。不知怎么着，黄昏就来了，屋子里的温暖中，有了一层看不见的冷。程菁脸上原来那火炭似的光亮没有了，蛋黄似的笑，也成了暮青色，坐在明辉的正对面，日出日落她都是那样一句话：

“有啥事，你只管跟我说，市长是全市人民的人，不是你们孔家哪个人的人，他忙得连喘息的工夫都没有。”明辉无论春冬秋夏都是那么一句话：“没啥事，我就是想见见二哥说说闲话儿。”

到末了，天将黑下时，程菁去办公室的一间套房打了一个电话走出来，有几分释然地笑着说：“市长到东城去开一个领导班子调整会，天黑以前回不来，想等了他同意你到他的办公室里慢慢等。”

就到了二哥市长明亮的办公室。并不远，和程菁的办公室同一层，相隔三个会议室的距离，只是哥哥明亮这边门口有两个穿便衣的魁伟安保守在那儿，而隔壁一间里，又是随叫随到的一个秘书室。安保和秘书都是归那程菁管着的，他们见了程菁都殷殷笑着说了称颂的话：“秘书长好！”程菁只是朝他们懒懒点个头，就把明辉领进了市长的办公室。在这儿，程菁和明辉又说了三句话，就躲着闪着走掉了，像闪开一个麻风病人样。

——“耐心等着吧。”

——“喝水了自己倒。”

——“别翻你哥那东西。他的办公室里从来是谁都不让进来独自呆着的。”

程菁走时把门关上了。落日像红纱绣在浩大办公室的窗玻璃上。这是明辉第一次走进成了市长二哥的办公室。他在办公室里没有看到有啥儿让人惊异意外的摆设和物品，阔宽的红色办公桌——三哥明耀那儿也有的；两盆四季开花的植物树——三哥的办公室里比他这儿还多两盆，其余的沙发、报纸、电话、文件、饮水机、书架和书架上学问如海的大厚书。还有什么呢？还有红木书架对面外国客人来访时送的各种精巧的工艺礼品展示柜，再就是二哥窗上挂的窗帘不太一样着。那窗帘厚得很。重得很。里外都是上好的料布和滚边。还有在那外国礼品展示柜的边旁上，有着一间房，钥匙就插在锁孔没有拿下来。

明辉在那屋里转着看一会儿，开门进了那房里。

那房是市长的办公休息房。程菁说不要乱翻市长的屋子和东西，大约也就是不让走进这间房。可明辉犹豫一会儿还是进了这间房。他是市长的亲弟弟，他进房里时，就像一个人迟疑一下开门进了一个朋友的房里样。床铺、壁纸、台灯、涂白的房顶和堆着报纸、文件的办公桌，还有地上的深色毛地毯。明辉不知道那地毯全是由十六岁的少女秀发经过处理织成的，灯一开，闪着一层柔亮的肌肤光。他觉得地上有些滑，想铺那地毯还不如铺上浴室的浴巾在地上。他打开浴室看了看，除了白洁柔美的浴盆和镶了金边的便池外，还有镀金水龙头以及纯金的肥皂盒，别的没有让他惊着的。卫生间里的灯光是纯白色，各种零碎的洗漱用具又都全是纯金制成的，每一样都重到让他几乎拿不动，这让他有些晕眼和走错地方的感觉了。又一次想到程菁说的不要乱翻乱动市长的东西那话了。可想要从那些纯色金黄中收回目光时，他又看见便池旁的镀金垃圾篓里扔着男女事后的脏东西，让他的胃里哗一声，有东西要翻着吐到嘴外边，猛地想要朝外退回时，又看到门外挂浴巾的地方还有一个门，门口挂着一个方木牌，牌上写着“任何人不得入内”一行字。且在那字后边，和嫂在二哥那些照片下写着“死是我的人”那类字上一模样，都是打着三个“！！！”。他知道程菁说的不要乱翻乱动是啥儿意思了，就站在那卫生间，望着那个门，想要退回去，反倒又不自觉地朝前走了走，不自觉地把手握在了那个不知是镀金还是纯金的门把上。他没有想到二哥会一边在门口挂着“任何人不得入内！！！”的明令牌，又一边连这道秘门都不锁，就像一家银行的密室从来没人进出后，门就懒得再锁了。

犹豫着，明辉把那道秘门推开了。

想着开关就在手边的墙壁上，果然就在手边的墙壁上。

灯亮了。

一片炽白的灯光下，明辉先是模糊不解地随意望在哪，后来就真的解着惊着了。这是几间封了窗子的大房子，如同库房样，四面的白色墙壁下，全都摆着用最稀贵的珍木黄花梨做的货物架。那每个货架都值几十万元或者上百万。可那货架上，摆的都是天下最不值钱的物。明辉走进那库房，站在屋中间，望着那些如宫殿百宝箱样的货物架，看着一格一格分开的架框儿，见架柜架框上有大大小小、呈各种几何图形的柜架口，每一个区域的柜框里，都摆着来自不同宾馆最常见的牙膏、牙刷、拖鞋、毛巾、浴衣和一次性的剃须刀或者吹风机。而且那每样的贱物下，又都写着一个日期和一个宾馆名。在另一个展示区域里，展摆着的是来自各级、各地会议室中的笔筒、笔架、订书机、铅笔刀和各种钢笔以及圆珠笔。这来自天南海北会议室的物品下，又都写着日期和那会议室的单位名。在下一个区域里，摆的多是西方宴会酒桌上的刀、叉和韩国的锡筷、日本的铜色筷，偶尔还有很一般的盆子和碟子。在第四个区域中，展摆的是稍稍有些值钱的物，比如从哪来的一个模样怪怪的电话机和几个手枪式的纯铜打火机。而在最后一个框区内，明辉目光转着落将上去时，一下觉得他找到二哥了，找到二哥的那份温暖血亲了。靠里最暗的物框上，摆的是几块墨煤、焦炭和很劣质的烟与酒，还有只有城郊农民才穿的西装、衣裙和鞋帽。

明辉流水浸润样，渐着明白了二哥还是当年在炸裂村领着人们偷偷摸摸的那个孔明亮。他当镇长时，曾经领人暴打过那些改不掉偷盗恶习的炸裂人，可是他，也从来没有改掉过。当县长、当市长，他在明光处决然不再偷抢了，可顺手拿一样东西的习惯却从没有改掉过。那些物品框上标有日期的来自宾馆的拖鞋或来自飞机上的御冷巾，还有来自某些领导家里或会客厅的装着三寸长火柴的火柴盒，都在说明着二哥当村长时候偷，当镇长时候偷，当了县长、市长还依旧到哪都顺手偷着捎回一件东西来。只不过他不再偷那贵重东西了，只是顺手捎下一件小玩艺儿，就像许多人吃饭后顺手捎走那桌上的牙签和餐巾纸。二哥不仅捎回那些东西来，还都规规整整展摆在这个密室里。在这密室里，明辉找到从前的二哥了。心里暖溢暖溢想要退将出去时，他听到了二哥走回来的脚步声。

明辉迎着二哥的脚步声，没有关灯就从那密室走出来，穿过卫生间，回到了二哥办公室靠东的外国礼品展示柜下，看见很远的办公室的门口上，站着比二哥还要高的一个年轻人，西装俊朗，平头乌发，脸上白得连一星血色都没有，胳膊弯里夹着的公文包，颜色黑到假的间。可那脸上柔灿的笑，却是千真万确的。

“我是孔市长的刘秘书。孔市长为了炸裂市升为超级大都市，又要连夜去首都汇报了。市长登机前，让我回来问问你，家里有啥事让你这么急？”

明辉怔怔地立在门口上，默了一会儿答：“家里没有丁点儿事，可我就想见见他。”

有个很柔很飘的笑，如黄叶一样挂在门口那张方脸上，世界就又极度冷寒空落了，所有的温暖都荡然无存了。明辉看见他的二哥又从他的眼前飘走了，像一股细风从一道门缝一吹就不见去哪了。