# 1.有瞽

就这样，在我将近中年时，我云悲海思，卧薪尝胆，在校西那所被国家定为二级文物保护单位的四合院，在那曾经居住过几位国学大师和现代著名作家的那排房子里，在我们古典文学教研室最窄小的一间办公室，我重新研究《先秦文学源头论》，重新攻读《毛诗序》《论风雅》《三百篇注》《〈诗经〉全译》《〈诗经〉大释》和《〈诗经〉研究存疑一百问》。我把与《诗经》有关的论著全都找来堆在我的办公室，把相关资料的片片段段、剪剪贴贴，挂满了办公室的墙壁和书柜。我另辟蹊径，殚精竭虑，待我用五年时间完成我的这部专著《风雅之颂——关于〈诗经〉精神的本根探究》时，茹萍不仅从讲师被升为副教授，还又破格被晋升为高职正教授。她事业上脚步飞快，情感上马不停蹄，在我终于提着我的巨著书稿回到家里时，她和李广智早就完成了从师生到领导与被领导、再到情人的关系与转换。迟到的爱就像初春下种、仲春发芽、大春开花样，在他们中间正郁郁葱葱、鸟语花香着。

这是临近暑假的一个上午，夏天的日光在京城的上空，呈着炽白与金黄。已经四个多月没有落雨了，长安街上晒化的沥青，黑水滚滚，物欲横流，把一个世界都给污染了。说颐和园里的湖，因为没了水，鱼虾王八，在湖底活蹦乱跳，哭爹叫娘，游人可以随意地用网兜、用手抓。说学生们有许多都因为天象酷热，连学校组织的考试也懒得去参加。还说有许多高校，为争取在教室中装上空调，曾经密谋商议要进行一次空前的罢课和示威。教研室的四合院，由于周边是林地和楼房，院里有几棵古柏树，本来地势低，不远处又有两湖水，加上京城的一条人工饮用河，穿过校园时，途经四合院的一个角，慷慨地把湿润和凉气朝教研室这儿一丛一簇地流，这就使得中文系教研室的院落，冬天时地狱一般冷，夏天时天堂一般凉（只是蚊子多了些）。为了贪图凉爽，为了《风雅之颂》这部堪称伟大的理论专著，这个学期，多半时间我都在办公室的窗下，架了一张钢丝床，住在教研室，奋笔疾书，日夜写作，把那些随时要看的资料摊在地上，堆在床上，把那些我从文献中摘抄的资料卡片，一一地钉在一块黑板上，贴在书架的门框上。我的办公室内，地上是悠久的历史，墙上是灿烂的文化，连墙角的垃圾斗里，也放着珍贵如千年陶片般的国学的珍珠与黄金。到了这个上午将尽时，我终于把专著的最后一个字写在稿纸上，将句号画上后，如同码好了万里长城的最后一块砖，长长地舒口气。在凳子上悠然地坐一会，我忽然很想对着教研室的四合院落大叫几声，如同我小时候放牛爬上山顶后，对着天空的狂呼。想在清燕大学的校园中心，放开歌喉，唱几句哪首歌中我还没有忘记的歌词儿，比如，耙耧山脉的山歌中那——一个姑娘啊白又白，她总在半夜朝我家里来。一块金砖啊黄又黄，它总从天上掉在我头上。一片灵芝啊青又青，它总是要在我家院里生……

我想唤，我想唱，可最后我什么也没做，只是从屋里走出来，朝各个教研室关着、开着的屋门看了看，到公用厕所伸个懒腰撒了一泡尿。

回到办公室，我想给茹萍打个电话报个喜，说我的专著完成了。说一个伟大的工程结束了。说太阳也可以从西边出来照耀世界了。可抓起电话时，我又把电话放下来。我想我该把我的书稿提回去给她看一看，把这几块砖似的书稿咚一声放在她面前，然后在她惊讶喜悦时，什么也不说，上前抱着她，亲热一番再向她述说我写作的艰辛和愁思，向她预测我的专著出版后，将会因为对《诗经》有了全新的诠释，而给学术界带来的颠覆和震撼。也还许，我把书稿放下来，她会用双手抚摸书稿一会儿，又用手去我的脸上抚摸一会儿。那时候，我会不顾一切地把她抱到床上去，痛痛快快、淋漓尽致地和她做上一次爱。

我已经许久许久没有和她同床，没有爱抚了。记得上一次是完成《风雅之颂》的第三章，再上一次是完成《风雅之颂》的第五章。性事的减少与短暂，和我专著文字的密集与漫长，形成黑白比照，正比反差，让我感到有一种高尚与庸俗、天下大事与儿女情长的矛盾和统一。现在我的书稿完成了，一部要让教育界和学术界天翻地覆、惊叹不已的地震已经捆好了炸药，装上了引信，只等一个时机来点燃导火索，让它轰然炸响就行了。怀着轻狂的窃喜，回到教研室——我的那间十二平方米的办公室，最后看一眼地上的书籍和挂满墙壁的卡片和纸条，我没有收拾它们，就把桌子中央的书稿收进了某个出版社的纸袋里。

我提着纸袋回家了。

上我家的楼梯时，我果然哼起了那首歌——

> 一个姑娘啊白又白
>
> 她总在半夜朝我家里来
>
> 一块金砖啊黄又黄
>
> 它总从天上掉在我头上
>
> 一片灵芝啊青又青
>
> 它总是要在我家院落里生
>
> 一地玛瑙啊绿又绿
>
> 它为何总是长在我家田地里

我哼着歌，取着钥匙，刚一开门，就看见了客厅里的沙发上，堆着男人和女人衣裳的胡乱，还听到我和茹萍的卧室里，床和皮肤摩擦的喘息与欢乐，以及香甜的汗味和他们在床上忘乎所以的警觉。那声音细微尖利，温柔粗重，犹如洪水泛滥里的清泉，飞沙走石中的和熙。有一股气味的腥白，从那卧室飘出来，欢迎着我的到来，像迎宾小姐去接我手中的行囊样。我把行囊递将过去时，她却把手缩回了。我手里的书稿袋子，咚的一下落在了地板上。

这咚的一声，使一切的响动都戛然而止，如世界突然灭亡后出现的一片茫茫的死寂。我望着赤条条在床上的茹萍和李广智，他们也赤条条地望着我，彼此间的目光因为无遮无拦，都感到羞涩和惭愧，惘然和唐突。都慌忙把目光收回去，仿佛大家的目光都撞上了火，不收回去会噼噼啪啪燃烧和狂妄。我有些难为情地把头朝东扭了扭，瞟着屋子另外一边的墙壁说，对不起，对不起，我回家之前应该先打回一个电话的。

我说喂，你们俩，先把衣服穿起来。

——都先把衣服穿起来。

我说李副校长，我的专著写完了。有了这部专著，我什么都有了，什么都不再需要了。有了这部专著，不用你把我的副高晋升到正高，是学校不得不把我的副高晋升到正高。不用你年底报批我为模范学者，是我的专著一出版，学校不能不评我为全国的模范学者了。说着我朝他看了看，以弱制强地把目光搁在他脸上，然后站起来，向前走一步，说李副校长，你要从心里觉得你错了，觉得对不起我杨科了，要真心实意悔改了，我有三件事情请你们为我帮个忙——一是我思想不解放，请你们下不为例好不好？二是我观念还不新，请你们两个下不为例好不好？说着我朝前挪几步，晴天霹雳地朝他跪下去（我跪得猛烈而有力，像倒下的一棵树要征服一座山），然后抬头看着他，看着惊在一边的我的妻子赵茹萍，我泪流满面地重复说，我以一个知识分子的名誉，一是请你们下不为例好不好？二是求你们下不为例好不好？三是我向你们跪下来，请求你们下不为例好不好？



————————————

\*有瞽（gǔ）——这是一首合乐的乐歌。
